圖為王柏林在撈紙。 　　陳若天攝

拿起毛筆蘸取糨糊，一點(diǎn)點(diǎn)把托紙潤(rùn)濕，隨后將其粘貼在清洗完畢的畫(huà)芯上，再刷平、排濕……早上8點(diǎn)剛過(guò)，安徽省安慶市的資深古畫(huà)修復(fù)師袁為祥已經(jīng)開(kāi)啟一天的工作。

最近，他正帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)修復(fù)一幅清代古畫(huà)?！巴屑?，步驟看似簡(jiǎn)單，但這是古字畫(huà)修復(fù)中必不可少的一環(huán)?！痹瑸橄檎f(shuō)，托紙?jiān)谛袠I(yè)里又被稱為“命紙”，對(duì)延長(zhǎng)古字畫(huà)的壽命至關(guān)重要。遇到與托紙有關(guān)的問(wèn)題，袁為祥便會(huì)去找安慶市岳西縣制作桑皮紙的王柏林。

從岳西縣城往東行車約半小時(shí)，就來(lái)到毛尖山鄉(xiāng)板舍村。沿著盤山公路繼續(xù)向上，不一會(huì)兒，一個(gè)由幾間老式磚瓦房建成的造紙作坊映入眼簾。

作坊里，王柏林熟練地將紙簾固定在簾架上，隨后向上抬起、入池輕晃。隨著漿水從簾架上下兩端流出，細(xì)碎的紙漿在紙簾上沉淀凝結(jié)，一張薄紙已然成形。

王柏林所做的便是桑皮紙。這種紙具有柔嫩、防蟲(chóng)、拉力強(qiáng)、不褪色、吸水力強(qiáng)等特點(diǎn)，是高檔書(shū)畫(huà)用紙和裝裱用紙，并被廣泛用于包裝、制傘、制扇等領(lǐng)域。

王柏林今年59歲，家中世代造紙，傳到他已是第七代。他自幼跟著父親學(xué)習(xí)，14歲便開(kāi)始參與制作桑皮紙?！耙粡埳Ｆぜ垙膫淞系匠杉?，要經(jīng)歷20多道工序?！蓖醢亓质稚喜煌?，邊撈紙邊向記者介紹。桑皮紙采用全手工生產(chǎn)，先剝?nèi)∩?shù)皮，曬干，放入水池中浸泡數(shù)日，然后手工揉捏讓樹(shù)皮變軟，再用石灰水上漿。經(jīng)二次蒸煮、多次漂洗和手工去雜，打漿后將紙漿放入紙槽，再用簾架撈紙，最后曬紙、切紙，整個(gè)工序才算完成。

王柏林說(shuō)，桑皮紙制作的每一道工序都很有講究。例如造紙用的桑樹(shù)皮要在每年的驚蟄之后、清明之前采集最好，紙槽用水最好是本地的深井水。在王柏林看來(lái)，其中技術(shù)難度最大、也最為關(guān)鍵的是撈紙。

“紙張的好壞、厚薄、紋理和絲絡(luò)，全在這一‘撈’上。”王柏林說(shuō)，撈紙動(dòng)作看似簡(jiǎn)單，可“沒(méi)有三五年的功力，很難拿捏得準(zhǔn)”。

岳西地區(qū)有手工制作桑皮紙的傳統(tǒng)。然而，隨著時(shí)間流逝，桑皮紙制作技藝一度瀕臨失傳。到了20世紀(jì)80年代，村里做桑皮紙的人已然不多。桑皮紙的重?zé)ü獠?，還得從2002年北京故宮博物院?jiǎn)?dòng)大修說(shuō)起。

故宮博物院的東北角有座倦勤齋，齋內(nèi)有一幅面積達(dá)170多平方米的通景畫(huà)。這幅畫(huà)背面所用的裝裱紙是桑皮紙。2002年，故宮博物院?jiǎn)?dòng)大修，倦勤齋通景畫(huà)修復(fù)是其中重要一項(xiàng)，為盡可能恢復(fù)畫(huà)作原貌，就需要找到適合的桑皮紙。

王柏林至今還保存著一張2004年9月14日的報(bào)紙，從這張報(bào)紙上，他得知故宮博物院來(lái)安徽急征桑皮紙修復(fù)通景畫(huà)的消息。看到這則消息，他立即啟程，帶著自家生產(chǎn)的桑皮紙去了北京。

第一次毛遂自薦并不順利。“專家接過(guò)我的紙，在手里反復(fù)查看，拽拉幾下就碎了。”王柏林回憶。盡管有些沮喪，但他沒(méi)有氣餒，而是認(rèn)真觀察故宮專家展示的一片巴掌大小的樣紙。

他仔細(xì)研究樣紙的重量、薄厚、拉力、耐折度，分析用材、纖維長(zhǎng)度，隨后便一次又一次試驗(yàn)。終于有一天，王柏林感覺(jué)自己生產(chǎn)的桑皮紙和樣紙差不多了，他再次前往北京。

“經(jīng)過(guò)國(guó)家紙張質(zhì)量監(jiān)督檢驗(yàn)中心檢測(cè)，我做的紙僅有耐折度一項(xiàng)沒(méi)達(dá)標(biāo)。”王柏林憑經(jīng)驗(yàn)認(rèn)為，蒸煮這塊要下功夫，“火力大小、時(shí)間長(zhǎng)短、溫度多少都要控制。蒸煮原料時(shí)火力不上去，紙就發(fā)柴。”

他又開(kāi)始反復(fù)試驗(yàn)，最后將蒸煮時(shí)長(zhǎng)從15小時(shí)提高到20小時(shí)以上。第三次檢測(cè)數(shù)據(jù)顯示，其制造的桑皮紙耐折度高達(dá)9000多次，是人民幣用紙的兩倍。最終，故宮博物院文?？萍疾繘Q定選用他生產(chǎn)的桑皮紙修復(fù)倦勤齋通景畫(huà)。

給故宮提供材料，讓桑皮紙制作工藝再度走入人們的視野。2008年6月，桑皮紙手工制作技藝被列入首批國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄，王柏林也成為這一項(xiàng)目的代表性傳承人。2010年，頤和園修復(fù)工程啟動(dòng)，王柏林又接到生產(chǎn)訂單。截至目前，他已累計(jì)向故宮、頤和園輸送桑皮紙60多萬(wàn)張。

“老祖宗把手藝傳到我這一代，必須把它做好、守好?！蓖醢亓终f(shuō)，如今，他最大的心愿是讓更多年輕人參與學(xué)習(xí)桑皮紙的制作?！懊磕攴攀罴伲芏啻髮W(xué)生來(lái)我們這里體驗(yàn)桑皮紙制作，我都是親手教，就是希望年輕人能了解桑皮紙、關(guān)注桑皮紙，把這項(xiàng)技藝傳承下去。”

《 人民日?qǐng)?bào) 》（ 2024年08月26日 12 版）